Verso la fine di ottobre, un impegno di lavoro mi ha portato nella cittadina di Chang'an, a Dongguan. Prima di partire, avevo prenotato il Chang'an International Hotel quasi per caso e senza grandi aspettative, Parklane Hotel Dongguanimmaginandolo come un semplice luogo dove trascorrere la notte durante la trasferta. Con mia sorpresa, appena varcata la soglia, sono stato accolto da un indescrivibile senso di calma e comfort.
La hall dell'hotel non era sfarzosa, ma pulita e luminosa. Una luce calda si rifletteva sulle pareti in pietra color beige chiaro e l'addetta alla reception, con voce gentile, mi ha chiesto se preferissi una camera ai piani alti o una più silenziosa. Saputo che il giorno seguente avrei avuto una riunione di prima mattina, si è premurata di assegnarmi una stanza lontana dalla strada principale. Al momento del check-in, mi è stata offerta una tazza di calda tisana al crisantemo con alcune bacche di goji sul fondo: un tocco di calore perfetto per una fresca serata autunnale.
La mia camera si trovava al decimo piano e la finestra affacciava sul panorama urbano di Chang'an. Scostando le tende al tramonto, ho potuto ammirare in lontananza dolci rilievi, mentre le luci gialle e calde dei lampioni illuminavano la strada sottostante, creando un nastro luminoso che sembrava avvolgere la cittadina. L'arredamento non era lussuoso, ma ogni dettaglio trasmetteva cura e attenzione: cuscini di due diverse altezze sul letto, una lampada da scrivania con tre livelli di luminosità, un'ottima pressione dell'acqua sotto la doccia e persino l'accappatoio piegato con cura ai piedi del letto. Viaggiando spesso, detesto le ciabattine d'hotel sottili come carta e scomode; qui, invece, quelle in cotone erano spesse e morbide: una volta indossate, non volevo più toglierle.
Svegliato dalla sveglia il mattino seguente, sono sceso per la colazione, che si è rivelata il vero punto di forza del soggiorno. Il ristorante brulicava di gente del posto e un addetto, spingendo un carrello, mi ha salutato calorosamente: "Salve! I ravioli ai gamberi sono appena usciti dalla vaporiera". Mi sono aggirato tra i tavoli con il mio piatto; Gli *changfen* (involtini di riso al vapore) venivano preparati al momento — sottili al punto da risultare traslucidi — e conditi con una salsa di soia dal sapore incredibilmente ricco. Il tortino di ravanello era saltato in padella fino a diventare dorato e croccante su entrambi i lati, sprigionando a ogni boccone la dolcezza fresca del ravanello; c'era anche una ciotola di *congee* (porridge di riso) con frattaglie di maiale, così ricca di ingredienti da dare l'impressione che la stessero offrendo gratuitamente. A metà pasto, un uomo di mezza età al tavolo accanto notò il mio accento forestiero e attaccò bottone, suggerendomi di fare una passeggiata serale sulla vicina montagna Lianhua; mi disse che, in quel periodo dell'anno, i fiori di osmanto erano in piena e profumata fioritura.
Terminato il lavoro della giornata, al tramonto mi diressi davvero verso la montagna Lianhua, rientrando proprio mentre il crepuscolo lasciava il posto alla notte. La guardia all'ingresso dell'hotel mi riconobbe e mi salutò gridando da lontano: "È tornato!", con il tono di un vicino che attendeva il mio rientro. Alcuni ospiti chiacchieravano sottovoce nella hall; ordinai un caffè americano e mi sedetti in un angolo, scorrendo i contenuti sul telefono. Improvvisamente mi resi conto che quel senso di tranquillità e serenità era molto più piacevole dell'atmosfera delle sfarzose hall degli hotel a cinque stelle.
Il giorno del check-out, la receptionist mi consegnò un sacchetto di *egg roll* (cialde arrotolate) preparati artigianalmente dall'hotel, dicendo che erano un omaggio per gli ospiti abituali. Rimasi per un attimo spiazzato — dopotutto, era la mia prima visita — ma lei sorrise e disse: "Allora consideriamolo un regalo di benvenuto per chi viene qui per la prima volta".
Uscendo dall'hotel, lanciai un ultimo sguardo alla hall, illuminata da una calda luce gialla, e ne memorizzai silenziosamente il nome. Il Parklane Hotel Dongguan non è appariscente né ostentato; eppure, attraverso una ciotola di porridge, una tazza di tè e un semplice "È tornato", custodisce con delicatezza e sicurezza la gentilezza autentica e senza pretese di questa piccola città. Se mai dovessi tornare a Chang'an, probabilmente non prenoterei un posto a caso; al contrario, organizzerei un viaggio appositamente per tornare qui.Espandi